Los japoneses usan este líquido para dejar su moto reluciente y lo hemos probado: no es barato, pero arrasa
En Japón, lavar una moto no es simplemente una cuestión de higiene. Es un acto casi espiritual. Como muchos de los rituales que definen la cultura nipona, encierra una mezcla de repetición, respeto y obsesión por el detalle. De esa tradición minuciosa, nació uno de los productos más peculiares —y eficaces— del mundo del cuidado del vehículo: Fusso Coat.
Más que un abrillantador: una película contra el mundo exterior
Este producto, desarrollado por Soft99, una empresa japonesa que lleva en el negocio desde 1954, no es una cera ni un abrillantador convencional. Tampoco forma parte del detailing llamativo y repleto de químicos que tanto gusta en Occidente. Fusso Coat es un sellador de pintura basado en fluoropolímeros, algo así como una versión refinada del teflón, que crea una película protectora sobre la superficie de la moto o del coche.
¿El resultado? Una barrera repelente al agua, al polvo, a la grasa, al alquitrán, a la calima, a la savia, a los excrementos de pájaro… y a prácticamente cualquier agresión que sufra una máquina aparcada en la calle. Una auténtica bendición, sobre todo en verano, cuando el sol, los insectos y la suciedad hacen de cada trayecto un campo de batalla para la pintura.
Una tradición japonesa aplicada al cuidado del motor
En Japón, esta cera-sellador es algo más que un simple producto de mantenimiento. Fusso Coat forma parte de una filosofía, una forma de ver el mundo y de tratar las cosas con un respeto casi sagrado. Se trata de una prolongación del concepto de mono no aware, esa conciencia de que todo es efímero y que, precisamente por eso, merece ser cuidado mientras dure.
La idea es sencilla pero poderosa: no se trata de tener una moto limpia, sino de conservar su dignidad intacta. Por eso, en los foros japoneses de detailing, aplicar Fusso Coat es casi un ritual obligatorio tras cada pulido. Hay versiones específicas para colores claros, oscuros, cristales, llantas e incluso faros. En los garajes nipones no falta, y en Europa, aunque con menos ruido, ha empezado a convertirse en el producto de cabecera para muchos moteros exigentes.
¿Funciona? Sí, y de forma sorprendente
A simple vista, parece una pasta más. Se aplica como una cera convencional, se deja secar unos minutos y se retira con una microfibra. Pero una vez hecha la aplicación, la moto se transforma: el agua resbala como si hubiera sido impermeabilizada, los mosquitos no se adhieren igual, y la suciedad leve se puede eliminar con solo pasar un trapo húmedo. Además, dura entre seis y doce meses, dependiendo del uso y la exposición.
Y lo mejor: no deja residuos blancos ni exige una mano experta. Se vende en Amazon España por unos 39,95 euros, en versiones para pintura oscura o clara.
La estética no es solo apariencia, es respeto
En un mundo donde el brillo rápido y los sprays de efecto fugaz ganan adeptos, Fusso Coat propone una alternativa silenciosa, eficaz y profundamente japonesa. No busca impresionar, busca proteger. No está pensado para quien quiere “quitar el polvo” un domingo, sino para quien contempla su moto como algo digno de aprecio y conservación.
Porque hay quien limpia la moto para salir del paso. Y hay quien la cuida como si fuera un ser vivo al que agradecer cada kilómetro. Para estos últimos, Fusso Coat es más que un producto: es parte de su forma de entender la moto. Como un samurái que cuida su katana.
